◇빈대떡 = 종로빈대떡 1호점. 과거 서울 종각에서 만나자 하면, 만나던 그곳이다. ‘빠이롯트’ 뒤에 있던 이 집은 두툼한 녹두빈대떡을 취향에 따라 고기, 해물, 김치와 함께 즉석에서 부쳐서 판다.
이젠 ‘빈대떡 신사’도 돈 좀 들고 가야 맛볼 수 있을 만큼 값도 꽤 나가지만 기름진 옛맛이 여전해 많은 이가 찾는다. 특히 비가 오는 날이면 막걸리를 끼고 빈대떡을 집어먹는 ‘신사들’로 문전성시를 이룬다. 서울 종로구 우정국로2길 10. 1만5000원.
◇자장면 = 북경. 고추간짜장과 얼큰한 짬뽕이 인기다. 파기름 향 물씬 풍기는 자장면에는 이미 청양고추가 들었다.
여기다 고춧가루까지 솔솔 뿌려 먹으면 알싸하고 매콤한 첫맛에 기름기의 느끼한 맛도 싹 날아간다. 서울 중구 세종대로20길 23. 고추간짜장 1만 원.
◇냉면 = 흥남집. 함경도 출신이 모여 살던 중앙건어물시장 인근 오장동에서 터주 격으로 세월을 지켜낸 냉면집이다.
얇고 탱탱한 전분 국수를 그릇에 담고 살얼음 낀 육수를 붓는다. 그다음 매콤 칼칼한 양념과 간자미회를 얹어낸다. 서울 중구 마른내로 114. 1만5000원.
◇백숙 = 이름하여 송천휴게소. 강원도 시골 길가에 위치한 식당답게 가장 대표적인 찜은 닭백숙이다.
영계는 아니다. 토종닭백숙을 제대로 즐길 수 있는 곳. 상추쌈을 싸 먹으라고 찐 감자와 옥수수밥을 내준다. 강원 강릉시 연곡면 진고개로 781-1. 6만 원.
◇불고기 = 서울 충무로 인근 남산골에 한식당 진고개(珍古介)가 있다. 1963년 개업했으니 이제 환갑을 넘긴 노포다.
무쇠 불판에 구워내는 정통 불고기를 판다. 서울 중구 충무로 19-1. 1만9000원.
◇국밥 = 옥동식. 미국 뉴욕에서 그리도 핫하다는 국밥집 옥동식이다. 본점은 서울 마포구 합정동에 있다. 사실 이름도 돼지국밥이 아니라 돼지곰탕이다.
돼지국밥은 국밥의 한 장르를 이룰 정도로 그 존재감이 크기 때문에 돼지곰탕도 그 속성을 보자면 돼지국밥의 범주에 든다. 투명한 국물이 지극한 감칠맛을 낸다. 검은 돼지로 맑은 국물을 냈는데, 어찌 이토록 진한 풍미를 숨겨 놓았을까 신기하다. 서울 마포구 양화로7길 44-10. 1만 원.
◇김치볶음밥 = 분식집에서도 사 먹고 집에서도 종종 해 먹지만 가장 자주 먹는 것은 역시 삼겹살을 먹고 난 다음 김치와 함께 볶아낸 것이다. 다동 대원집은 냉동삼겹살 맛집. 삼겹살에서 흘러나온 기름에 볶아낸 김치와 밥알은 그 자체만으로도 고소하고 새큼한 맛을 낸다.
김치볶음밥을 잘 만드는 남자도 ‘희망사항’에 들까? 든다면 필자도 명단에 분명히 이름을 올릴 수 있을 듯. 서울 중구 을지로3길 30-4. 공깃밥 1000원(셀프 볶음밥).